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Entre les jeunes compositeurs tchécoslovaques, M. B. Martinu se distingue par son originalité
et par sa hardiesse. Il a a son actif des ceuvres de haut mérite qui lui ont valu en Amérique des succes
éclatants. Il a été joué aussi @ Paris, au cours de la saison derniére. Ni le public, ni la critique, ne lui
ont marchandé les marques d’estime. Il est 'un des espoirs de la musique nouvelle.

Son modernisme ne I'empéche pas de reconnaitre les mérites des classiques quand ils ont du
génie. Paris-Soir a pensé que I'éloge de Smetana par un de nos plus brillants représentants du
modernisme en musique n’en aurait que plus de poids. Voici I'article que M. Martinu, au surplus
musicographe apprécié dans son pays, a bien voulu écrire & I'intention de nos lecteurs.

La Fiancée vendue, que I’'Opéra-Comique va représenter ces jours prochains, pour la
premiere fois en France, est assurément I'oeuvre la plus propre a donner une idée nette de ce qu’est
la musique tchécoslovaque. Dans cette ceuvre on entend la plus belle mélodie tchécoslovaque, telle
que Smetana, le premier des compositeurs nationaux, I'a tirée de 'ame méme du peuple. La mélodie
est a I'origine de notre art musical, elle a commandé son développement jusqu’a nos jours. En sa
forme la plus moderne méme, la musigque tchécoslovaque actuelle, vouée tout entiére a la poursuite
de nouvelles idées musicales, de nouveaux moyens techniques d’expression, finit invariablement par
retrouver, au terme de ses recherches, |'ceuvre de Smetana. C'est que, en vérité, cette ceuvre, pour
nous, tient a I'essence méme de notre art musical national.

Cette Fiancée vendue, que I'on répéte a I'Opéra-Comique, est une des plus belles fleurs du
jardin smétanien : elle est I'expression la plus pure de I'optimisme propre au compositeur
tchécoslovaque. Smetana I'a congue dans un élan de sympathie et il I'a réalisé, pour ainsi dire, d’un
seul jet de sa joie. Aussi reste-t-elle I'ceuvre expressive par excellence du bonheur humain ; aussi
depuis plus d’un demi-siecle qu’elle a vu le jour, garde-t-elle sa fraicheur malgré les révolutions qui
ont boulversé I'art musical en notre temps. Elle est, a cet égard, tout a fait comparable & la musique
de Moazart.

Mozart | C'est lui qui, aprés I'accueil triomphal regu a Prague, a entrainé la capitale de la
Bohé&me dans le grand courant de la vie musicale universelle. Ce génie a laissé des traces profondes
de son influence dans la société musicale du temps de Smetana ; cette influence ne laisse pas d’é&tre
sensible dans la Fiancée vendue. Mais sous la baguette du magicien tchécoslovaque, elle se dilue et
se perd comme les sources au fleuve, dans I'ensemble de I'oeuvre. Celle-ci, magistralement
construite et foncierement nouvelle, apparaft a tous comme une oeuvre de la plus haute qualité.
Nous y voyons, nous autres, Tchécoslovaques, en outre, I'expression la plus pure et la plus belle de
notre dme nationale. Oui, cette Fiancée vendue n’est pas seulement le premier opéra national
tchécoslovaque ; elle a jailli, a I'appel de Smetana, directement des entrailles méme de notre peuple.
Aussi bien ce fut une question dprement discutée, jadis, de savoir si une musique aussi intimement
liee aux sentiments des cceurs tchéques garderait ses pouvoirs émotifs sur des cceurs étrangers. La
question est tranchée puisque La Fiancée vendue a connu des succés triomphaux, non seulement en
Europe, en Autriche et en Allemagne notamment, mais jusqu’en Amérique. Partout, ce chef-d’ceuvre
s’est imposé pas son intense musicalité. Il n’en sera pas autrement & Paris, ol il a la chance
inestimable d’étre défendu par des interprétes non seulement brillants entre tous, mais entierement
dévoués a sa cause.



Je vais peut-&tre commettre une indiscrétion et je ne sais si on ne me la reprochera pas, mais
je ne puis résister au plaisir de vous confier qu’il m’a tété permis d’assister, un de ces derniers aprés-
midi, a I'Opéra-Comique, dans le « guignol », a une répétition d’ensemble de /a Fiancée vendue. Dans
le « guignol », cela veut dire sans orchestre, ni costumes, ni lumiéres : simples exercices de chant, de
mise en scéne et d’ « enchainement ». Sincérement, cette répétition a fait sur moi grande
impression. Elle m’a enrichi d’une de ces joies pures et belles dont le souvenir ne s’évanouit jamais.
N’est-il pas vrai qu’une ceuvre souvent entendue, longuement étudiée, connue & fond, ne procure
plus guere que des plaisirs, en quelque sorte, automatiques ? J'en était 1a pour /a Fiancée vendue ;
mon plaisir en a été accru ; parce que j'ai vu comment de vrais artistes rajeunissent une ceuvre ;
comment ils lui refont une vie nouvelle ; comment ils lui restituent, recréés par eux, ses pouvoirs, ses
charmes, ses vertus. La représentation de /a Fiancée sera assurément la plus belle commémoration
qu’on pouvait réver, du 10° anniversaire de la République Tchécoslovaque. Elle aura, pour nous, un
sens d’autant plus profond qu’elle sera donnée dans cette France qui nous a comblés d’amitié durant
la guerre, a Paris, foyer convergent des désirs de 'univers.

Tout I'ceuvre de Smetana est, a nos yeux, une ceuvre de visionnaire et de prophéte. Nous
I'aimons comme une prédiction, qu’elle fut en effet, d’un avenir meilleur pour notre peuple. Notre
nation prise en sa collectivité et chacun de ses enfants en particulier ont, aux heures difficiles, puisé
dans cette oeuvre a la fois une consolation et des raisons d’espérer. Le poéme symphonique Ma
Patrie, par exemple, est un tableau épique du passé de notre peuple dans sa gloire et une peinture
évocatrice de toutes les beautés qui font le charme de notre pays : ceuvre prestigieuse par son
pouvoir d’évocation visuelle, oeuvre unique, en son genre, dans la production musicale actuellement
connue. Le quatuor Ma Vie a été trop souvent exécuté a Paris pour qu’il soit besoin que je le
commente ici.

Toutes les ceuvres de notre musicien se rattachent intimement, non seulement a 'esprit de
la nation, mais a sa vie cincréte dans sa continuité : elles disent notre dme, elles décrivent nos
meeurs, et tel est leur prestige pour nous, que chaque fois que nous entendons exécuter 'une
d’entre elles, nous avons le sentiment profond que nous assistons a un acte solennel,

Smetana s’était proposé un but ; pour I'atteindre, il lui fallait lutter, il lui fallait souffrir. Il a
lutté, il a souffert, il a renversé des obstacles qui, pour d’autres, eussent été inébranlables et
infranchissables. Rien ne I'a fatigué dans son effort, rien ne I'a arrété dans sa marche. Il a
entierement accompli la tache librement assumée : par lui ont été posées, selon qu’il I'avait résolu,
les assises de la musique nationale tchéque moderne. Qui, aprés cela, s'étonnera que les
Tchécoslovaques, aujourd’hui libérés, ne puissent entendre sa musique sans un frémissement de joie
et un sursaut d’[necit.].
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